April 2015. Acteur, zanger en comedian Jamie Foxx is te gast bij hiphop-zender Hot 97 in New York City. Uiteraard wordt er gepraat over de film over Mike Tyson. Alleskunner Jamie Foxx heeft kort tevoren namelijk maar weer eens bevestigd dat hij de hoofdrol van de bokser voor zijn rekening zal gaan nemen. En Martin Scorsese zal de regisseur zijn, aldus de acteur. “Dit wordt voor Scorsese de eerste boksfilm die hij maakt sinds Raging Bull.”
Dan zegt Foxx opeens: “Laat me jullie de openingsscene van de film beschrijven…
De camera hangt hoog. Niet helemaal in de hemel, maar net boven de bomen. Dit is New York. Het is koud. Normale, blue color mensen zijn op weg naar hun werk. We zijn in the hood. In de verte hoor je hijgende geluiden. Pff, pff. Pff, pff. Opeens verschijnen de deuren van een oude boksschool in beeld. Pff, pff. Pff, pff. De deuren openen, en de camera glipt naar binnen. In de verte zien we een geblokte figuur, die met z’n handschoenen de klappen opvangt van een sparrend boksertje. Pff, pff. Pff, pff.
‘M’n vader zegt dat je geweldig was!’, zegt het joch, tijdens het sparren door. ‘M’n vader zegt dat je de beste was! You was boss!’
‘Let niet op wat je vader zegt’, zegt de geblokte figuur (Foxx doet inmiddels perfect de slis van Mike Tyson na). ‘Hou je linker omhoog, andersj gaat je kop eraf’.
En terwijl de camera inzoomt, zie je dat het Mike Tyson is.
‘Nee, maar m’n vader zegt…’
‘Luisjter, het kan me niet schelen wat je vader zegt. Dat wasj vroeger. Als je slaat met je rechter, sla met overtuiging, alsof je ’t meent.’
En Mike is nog niet uitgesproken, of ’t joch raakt ‘m vol op z’n kin. Tyson valt in slow motion achterover. En nét op het moment dat-ie de grond raakt… Dingdingding… Is ie terug in het laatste profgevecht waarin ie neer ging. Je ziet hem op de grond liggen, half in de touwen. En hij ziet en hoort iedereen op hem afgeven. Sta op Mike!, schreeuwt er één. Je stelt niks meer voor, roept een ander.
Je ziet Mike om zich heenkijken, en z’n mondstuk uitspugen. Een enorm kalmte daalt op hem neer. Alles wat je hoort is z’n hartslag. Boomboom, boomboom.
‘Ik ben helemaal klaar met dit’, hoor je hem zeggen.
En net als je dát moment op je in laat werken, hoor je de schrreeuwende scheidsrechter die begint met aftellen: ‘Eén! Twee! Drie!…’
En whoop, ineens flashen we terug naar een jonge, sparrende Mike Tyson…”
De toehoorders in de studio van Hot 97 buitelen over elkaar heen van enthousiasme. “Wanneer komt ie uit?”, krijsen ze. “Heb je al een datum?”
De acteur lacht slechts minzaam: “Hij komt. Hij komt.”
Dit artikel lees je gratis. Als het bevalt kun je onderaan een kleine bijdrage doen, zodat ik dit soort artikelen kan blijven schrijven
Jamie Foxx is al sinds jaar en dag dé pleitbezorger van een Mike Tyson-biopic. Al sinds hij in 2004 een Oscar won voor zijn rol als Ray (Charles), is het zijn ultieme droom om ook Mike Tyson te portretteren.
In april en mei van 2015 roept Foxx overal waar hij verschijnt dat de Mike Tyson-film eraan komt, en dat hij de rol van de bokser zal spelen. Niet alleen op de populaire hiphop zenders Hot 97 en Power 105, maar ook in bijvoorbeeld The Ellen Show van Ellen Degeneres. Daarin vertelt hij in geuren en kleuren hoe hij in 1989, als 21-jarige up and coming stand-up comedian, in Los Angeles Mike Tyson voor het eerst ontmoette. Terwijl hij op het podium zijn Mike Tyson-grap inzette, werd het plotseling akelig stil in de zaal, waar hij normaal gesproken altijd een open doekje kreeg.
“Maar nu was ’t opeens doodstil”, aldus Foxx. “Tot er van achter in de zaal ineens een basstem klonk: ‘Mike Tyson is hier vanavond’. Nog meer stilte. Dit was namelijk de Mike Tyson toen ie nog mensen KO sloeg omdat ze ’t verkeerde shirt aanhadden.
Zegt zo’n zwarte griet op de eerste rij: Wat ga je nu doen, Jamie? Ga je je leuke grapje nog vertellen…?
Opeens die basstem weer: Mike zegt dat je je grap kun vertellen. Als ie maar leuk is!
Lang verhaal kort: ik vertel de grap, grap blijkt leuk, ik krijg een staande ovatie, en na afloop komt Tyson naar me toe. Sindsdien ga ik met hem om. In een tijd dat ie nog groter was dan het leven zelf. Geen idee dat ik me toen al aan het voorbereiden was op een film, maar ik heb ‘m onbewust steeds kunnen bestuderen. Toen ie zo groot was, tijdens z’n neergang, toen alle slechte dingen die die heeft meegemaakt, nadat ie uit de gevangenis kwam…”
Toen Foxx precies twee jaar later in de Tonight Show van Jimmy Fallon dezelfde anekdote nog ‘ns vertelde, was er aangaande de op handen zijn film nog geen ontwikkeling te melden. Ja, Foxx zou nog steeds de hoofdrol spelen, en Scorsese zou de film nog steeds gaan regisseren. Wéér een jaar later, op de Mercedes-Benz Oscar viewing party in het Four Seasons Hotel in Beverly Hills, hetzelfde verhaal. “Ikzelf en Scorsese zijn nog steeds van de partij”, bevestigde Foxx. En oh ja: Sopranos-schrijver Terry Winter had zich inmiddels bij het project gevoegd.
Weer een jaar later – we schrijven intussen januari 2019 – blijkt de IMDB-pagina van de ‘Untitled Mike Tyson Biopic’ behoorlijk opgeschoond. Alleen Jamie Foxx staat er nog op. Als enige cast member. Martin Scorsese komt er al niet meer op voor. Geruchten willen overigens dat Scorsese eerst nog de biopic van Frank Sinatra zou willen maken. Al is ook dáárover geen enkele concrete informatie te vinden.
Overigens staat er inmiddels nog een andere zijdelingse Tyson-film op de rol: Cornerman, dat zich concentreert op Tysons legendarische trainer Cus D’Amato. Dat Bruce Willis de rol van D’Amato in de door Rupert Friend te regisseren film gaat spelen werd in het voorjaar van 2018 groots aangekondigd, maar sindsdien werd het óók rondom die rolprent akelig stil. De opnames zouden afgelopen najaar beginnen en de film zou dit jaar verschijnen, maar de radiostilte sedertdien doen het ergste vrezen.
Los van het feit dat de pre-productie van films sowieso lang kan duren omdat er licenties en rechten veiliggesteld moeten worden, wordt er in het geval van een Mike Tyson-films bovendien gesuggereerd dat de #MeToo en #TimesUp bewegingen wel eens van invloed zouden kunnen zijn op al het getreuzel. Er wordt gevreesd dat Tyson wel eens dezelfde behandeling ten deel kan vallen als wat Bill Cosby onlangs overkwam. Nieuwe aanklachten, en wellicht zelfs een nieuwe veroordeling.
Immers: Tyson heeft een rijk geschakeerd verleden op het gebied van fysieke en seksuele delicten . Die varieerden van vrijpostingheden, handtastelijkheden, mishandelingen, aanrandingen tot zelfs aan verkrachting(en). Enkele voorbeelden: Tyson werd door zijn ex-vrouw Robin Givens al in 1988 beschuldigd van mishandeling, en in 1990 moest hij een schadevergoeding betalen aan een vrouw die hij in een nachtclub had betast. Dat viel allemaal nog in het niet bij 1992: toen werd Tyson tot zes jaar gevangenisstraf veroordeeld (waarvan hij er minder dan drie uitzat), nadat hij Miss Rhode Island Desiree Washington zou hebben verkracht. Overigens houdt Tyson nog altijd zijn onschuld vol en werd Washington intussen ontmaskerd als een ordinaire golddigger.
Maar wat wil Iron Mike Tyson eigenlijk zelf? Toen hij medio januari te gast was bij de podcast van Joe Rogan, sprak de bokser nog wat twijfels uit. Zo’n biopic was natuurlijk wel leuk en aardig allemaal, maar was het ’t gedoe allemaal wel waard?
Tyson: “Wil ik met die mensen eigenlijk wel helemaal open en eerlijk zijn en alles op tafel gooien? Heb ik dat nog nodig? Voor ’t geld hoeft ’t namelijk niet meer. Bovendien ben ik niet op alles trots wat ik destijds gedaan heb.”
Dat mag zo zijn, maar in zijn in 2013 verschenen biografie The Undisputed Truth wond Tyson nergens doekjes om. Werkelijk àlles kwam ter tafel. Dat hij kampte met een syfilis toen hij zijn eerste wereldtitel als jongste bokser ooit won, bijvoorbeeld. Dat hij een crack business financierde, terwijl hij in reclamespots ‘Say No to Drugs’ propageerde. Hoe hij in de gevangenis een drugshulpverlener bezwangerde. Hoe hij meerdere malen bokspromotor Don King in elkaar mepte. Hoe hij meerdere titelgevechten bokste, terwijl hij z’n neus had volgepropt met cocaïne. Hoe hij bij dopingcontroles vaak een neppenis gebruikte om zijn coke- en marihuanagebruik te maskeren. Hoe hij er in twintig jaar tijd een slordige vierhonderd miljoen dollar doorheen joeg en hoe hij in 2003 vervolgens failliet werd verklaard.
En toch, leek Tyson zich bij Rogan te beseffen, hoort zo’n biopic er natuurlijk wel een beetje bij. Wie hem moet spelen? Rogan opperde, naast Foxx, Michael Jai White als mogelijkheid. Die had Tyson namelijk al ‘ns gespeeld in een tv-film over de bokser, in 1995. White zelf ziet dat ook wel zitten: “Ik ben er achter gekomen dat Mike en ik veel gemeen hadden. Onze opvliegendheid bijvoorbeeld. Al was die van mij nog twee keer zo erg als die van Tyson.”
Tyson zelf wil er echter niets weten van White. “Jamie Foxx moet mij spelen. Hij is het meest waarschijnlijk. Die gast kan alles. Ja, ik wil dat hij het doet.”
En dan toch weer die twijfel.
Tyson: “Om de één of andere reden hebben ze altijd weer hun Hollywood-manier waarop ze dingen willen doen. De manier waarop ze dingen willen veranderen en presenteren, is zo Hollywood-ish. Sommige zaken, die op zich al ongelooflijk zijn, willen ze toch nog weer ’n draai geven. Ik hoop niet dat ze dat bij mij gaan doen. Het moet zo accuraat als mogelijk.”
Overigens gaat voor Jamie Foxx, hoewel topfit, de tijd een beetje dringen. De Mike Tyson die hij moet gaan vertolken, zal tussen de twintig en 35 jaar oud zijn. En hijzelf tikte ondertussen de 51 aan. “Het moet niet lang meer duren”, beseft hij.
