Seks, drugs en pantoffels

Groupies, orgies en vechtscheidingen. Ruige seks in de kleedkamer met zoveel mogelijk vrouwen. Zo zien we het liefdesleven van de gemiddelde rockster. Maar de schijn bedriegt. Veel artiesten zijn keurig getrouwd. En al heel lang.

Tom en Melinda Jones: 58 jaar getrouwd

Deze Casanova van de popmuziek deed in zijn hoogtijdagen 250 groupies per jaar. Hij is een van de weinige artiesten die zowel oma, dochter als kleindochter in zijn bed heeft gehad, een status die hij alleen hoef te delen met Mick Jagger. Een prestatie van formaat. Maar zijn allergrootste prestatie is dat Tom Jones al bijna zestig jaar getrouwd is met dezelfde vrouw: Melinda. Tom gaf haar zijn ja-woord in 1957. Hij was 17, zij 16. Tegen alle verwachtingen in houdt hun echtverbintenis nog altijd stand. Al heeft Melinda de stekker er vele malen willen uittrekken. Toen de zanger in 1987 een kind bij een fotomodel bleek te hebben verwekt, lagen de echtscheidingspapieren klaar. Hoe hij zich er steeds heeft weten uit te praten, is een mirakel. Tom Jones kan kennelijk niet alleen heel zwoel zingen, maar is er ook een meester in zijn vrouw steeds te laten geloven dat zij, ondanks alles, toch de ware voor hem is.

Bono en Alison Hewson: 33 jaar getrouwd

Rocksterren zijn getrouwd met hun band. Maar Alison Stewart was er eerder dan U2. Ze ontfermde zich in 1976 over de 16-jarige Paul Hewson, een populaire maar losgeslagen schooljongen die net zijn moeder had verloren en nog lang niet de supercoole Bono Vox was die hij later zou worden. Ook in hun huwelijk met 4 kinderen heeft Alison haar man vaak de weg gewezen. Als gestudeerde en idealistische vrouw legde zij aan Bono uit hoe de wereld werkelijk in elkaar zat. Sindsdien voeren ze samen strijd tegen aids, armoede en honger. Rockster, weldoener, trouw echtgenoot. Is Bono echt de heilige die sommigen van hem maken? Het zou zomaar kunnen. De U2-zanger wordt weliswaar regelmatig gespot in het bijzijn van bloedmooie dames. Maar Bono bezweert dat het alleen bij flirten blijft: ‘Als ik deze vrouwen voorstel aan Ali worden ze altijd vrienden van haar.’

Jon en Dorethea Jovi: 26 jaar getrouwd

Deze stoere rocker met de lekkerste kont uit de popmuziek schreeuwde zich een godsvermogen bij elkaar. Zijn wilde haardos en immer strak gespannen spijkerbroek doen geloven dat Jon zijn kleedkamer niet alleen gebruikt om zich om te kleden. Toch wel! Jon Bon Jovi is sinds 1989 keurig getrouwd met zijn high school sweetheart Dorothea. Samen hebben ze vier kinderen en bewonen ze een appartement in hartje New York van 26 miljoen dollar. Jon is een brave huisvader die in interviews over zijn vrouw zegt dat hij haar ‘voor niets in de wereld’ zou willen inruilen. Dat hij vrouwen sexier vindt als ze mooi oud worden. En dat hij niet opgewonden raakt van jonge grietjes die door de liposuctie hun ogen niet meer kunnen dicht doen. Echte liefde? Ongetwijfeld. Maar dat van de rocker geen slippertjes bekend zijn, heeft wellicht ook een andere oorzaak. Dorothea bezit de vierde dan in karate en runt een eigen dojo. Vreemdgaan betekent voor Jon een fiks risico op een knock-out.

Bruce and Patti Springsteen: 24 jaar getrouwd

Als The Boss zingt over zijn ‘Jersey girl’ of zijn ‘red-headed woman’ hoef je maar naast de grote rocker op het podium te kijken om te weten over wie hij het heeft. Patti Scialfa. Van achtergrondzangeres in de E Street Band naar mevrouw Springsteen en moeder van drie van zijn kinderen. En dat al bijna een kwart eeuw. Op tournee met haar wereldberoemde echtgenoot kan Patti hem een beetje in de gaten houden. Maar wat hij elders uitspookt, bijvoorbeeld in de sportschool, ontrekt zich aan haar zicht. Een paar jaar geleden werd Bruce beschuldigd van vreemdgaan met een buurvrouw uit de gym. Patti liet haar tienerkinderen de krant lezen. ‘Wat? Slaapt papa in de schuur? Welnee, hij staat in de keuken pannenkoeken te bakken.’ Bruce reageerde met een officiële mededeling op zijn website: hij en zijn vrouw zijn nog aan elkaar toegewijd als op hun huwelijksdag. Vooralsnog voegen ze de daad bij het woord. Meneer en mevrouw Springsteen staan nog altijd samen op het podium.

Barry en Sandra Hay: 23 jaar getrouwd

’s Neerlands grootste rocker na de dood van Herman Brood ontmoette eind jaren tachtig de 20 jaar jongere Sandra. ‘Ik wilde meteen weten wat ze in die tuinbroek verstopte’, vertelde Barry Hay (nu 66) ooit. ‘We zijn zielsverwanten en voelen elkaar perfect aan’, verklaart de ook met zijn zonnebril getrouwde zanger het succes van zijn huwelijk. ‘Voeren alleen strijd over de temperatuur in onze slaapkamer. Zij wil de verwarming aan, ik het raam open.’ Sandra is een trooper, typeert Hay zijn eega. Niet iemand die de hele dag door zijn haar loopt te kroelen. ‘Bij ons is het meer: rot op, klootzak. De fuck you-attitude. En dat heb ik ook nodig, iemand die me met mijn benen op de grond houdt. Aan zelfverheerlijking kom ik helemaal niet toe met haar, dat wordt meteen in de kiem gesmoord. Tieft op, zegt ze dan.' Ze verblijven meestal in hun droomhuis op Curaçao. Gekocht van het geld dat Sandra stiekem opzij had gelegd. 'Barry is niet zo'n spaarder', legde ze ooit uit.

Keith en Patti Richards: 32 jaar getrouwd

Toen Keith Richards begin jaren tachtig zijn toekomstige schoonfamilie ontmoette, vroeg een neefje of de wereldberoemde Rolling Stone iets op zijn gitaar wilde spelen. Dat wilde Keith wel. Maar de schoonfamilie bleek niet zo geïnteresseerd en ging rustig door met kletsen. Daarop sloeg een woedende Keith zijn gitaar stuk op de eettafel. Van een huwelijk met de meest wilde Stone kun je alles verwachten. Zelfs eeuwige trouw. Na diverse aanzoeken zei fotomodel Patti Hanson in 1983 ja tegen Richards. Waarna een vreugdedans ertoe leidde dat de wereldberoemde gitarist een teen brak. Patti ziet er na drie decennia met de aan alles en nog wat verslaafde Richards nog even superstrak uit als toen. Een leven met Keith (hobby’s: lezen en boeken verzamelen) is misschien minder uitputtend dan het lijkt. Maar wel vreemd. De zanger schrijft zijn vrouw liefdesbriefjes met zijn eigen bloed. Overigens moet Keith qua vaste relatie Stones-drummer Charlie Watts voor laten gaan. Die is inmiddels al meer dan een halve eeuw getrouwd met zijn Shirley.

David en Iman Bowie: 23 jaar getrouwd

Popster doet fotomodel. Zo leek het 25 jaar geleden toen jaren 70-icoon David Bowie (geboren Jones) het zoveelste supermodel aan zijn eregalerie mocht toevoegen. Maar de Somalische Iman bleek een blijvertje. Ter gelegenheid van hun 20 jarig huwelijksjubileum zei mevrouw Jones (ze weigert zichzelf mevrouw Bowie te noemen) dat hun relatie nog altijd een sprookje is. Een sprookje met bijzonder weinig wanklank. Over David en Iman doen geen verhalen de ronde. De glamrocker van weleer is tegenwoordig een bedaarde pensionado. Dat komt door zijn vrouw. ‘Vroeger voelde ik me erg eenzaam. Daar kwamen een hoop liedjes uit voort. Die eenzaamheid is weg sinds ik Iman ken’, zei Bowie in 2003. Hij gaat nog elke dag voor haar op zijn knieën. Om haar schoenveters te strikken. En echtelijke ruzies? Iman: ‘David vecht niet. Hij is Engels, dus blijft kalm. Ik ben thuis de schreeuwer.’

Simon en Yasmin Le Bon: 30 jaar getrouwd

De zanger van Duran Duran kon in de jaren tachtig elke vrouw krijgen. Maar als het zo makkelijk is, gaat de lol er snel af. Simon Le Bon zag zijn toekomstige vrouw als fotomodel in een tijdschrift en liet via haar agent een date regelen. En zo verdiende hij zijn bijnaam Lucky Le Bon. Dertig jaar later zijn het supermodel en de popster nog steeds samen, inmiddels met drie dochters. Als Simon ’s morgens wakker wordt, kijkt hij eerst tien minuten vol bewondering naar zijn nog slapende echtgenote. En het moet gezegd, de tijd lijkt op Yasmin geen vat te hebben gehad. Volgens de Duran Duran frontman gaat achter de mooie looks van zijn vrouw een echte party animal schuil. ‘Ze is meer rock and roll dan Keith Richards, Keith Moon en alle andere Keiths samen.’ Het geheim van hun huwelijk? ‘We zijn allebei erg ouderwets’, zei Yasmin ooit. ‘We geloven dat een huwelijk voor altijd is, niet voor even.’ Zo makkelijk kan het dus zijn!

Björn & Benny: 34 jaar getrouwd

Tijdens hun ABBA-jaren was Björn met Agneta en Benny met Frida. Wat aan de buitenkant het ultieme Zweedse liefdesgeluk leek, werd voor beide zangeressen een nachtmerrie. De hoogblonde Agneta, die het liefst met Björn thuis op de bank zat, zag haar man alleen in de studio. Ook Frida leed onder een totaal gebrek aan aandacht van Benny. Die bleek wel tijd vrij te maken voor de Zweedse televisiepresentatrice Mona Nörklit. Met het stuklopen van beide ABBA-huwelijken was het ook met de supergroep gedaan. Maar niet nadat Björn zijn doodongelukkige ex het mooiste echtscheidingslied aller tijden liet zingen: ’The Winner Takes It All’. Inmiddels zijn de Zweedse teddyberen alweer 34 jaar keurig getrouwd. Björn is met muziekjournaliste Lena Kallersjö en Benny huwde zijn tv-presentatrice. Agneta was minder gelukkig in de liefde. Zij moest zich in de jaren negentig een Nederlandse stalker van het lijf houden.

Mijn gekozen waardering € -

Rutger Vahl (1972) is journalist en biograaf. Hij schrijft vooral over boeken, popmuziek, geschiedenis en de combinatie van die drie. Hij publiceerde ‘Cornelis Vreeswijk. De blues tussen Stockholm en IJmuiden’ (Nijgh & Van Ditmar, 2014), ‘Wally Tax. Leven en lijden van een outsider’ (Nijgh & Van Ditmar, 2015), 'Xandra Brood. Rock 'n' roll widow' (Nijgh & Van Ditmar, 2016), 'Laurie Langenbach. Brieven, dagboeken en een geheime liefde' (De Arbeiderspers, 2017) en ' Nu weet ik het zeker, ik hou van George Baker' (Nijgh & Van Ditmar, 2018). Momenteel werkt hij aan de biografie van Herman Brood.